Подростки с неподдельным интересом знакомились с поэтическим наследием рок-легенды. Они зачитывали вслух стихи Цоя из сборников разных лет, анализируя их скрытые смыслы, метафоры и удивительно точные рифмы, которые остаются актуальными и сегодня. Глубокое эмоциональное погружение создало момент исторической подлинности: участники работали с оригинальными вырезками из старых советских газет.
Центральным элементом вечера стала книжная выставка, подготовленная сотрудниками библиотеки. Она позволила участникам буквально прикоснуться к истории. Экспозиция была выстроена так, чтобы передать дух андеграундной культуры: биографические издания, сборники стихов и публицистика о феномене русского рока; подшивки журналов и газетных статей эпохи Перестройки. Главным украшением стенда стал портрет Виктора Цоя в полный рост, у подножия которого разместилась настоящая гитара. Инструмент создавал ощущение присутствия автора и приглашал гостей мысленно исполнить любимые аккорды. Рядом расположился магнитофон и виниловая пластинка с альбомом «Группа крови» — те самые носители, через которые песни «Кино» расходились по всей стране. Дополняли инсталляцию старый микрофон и массивные наушники, воссоздававшие антураж репетиционной точки или звукозаписывающей студии тех лет.
Мероприятие позволило взглянуть на фигуру Виктора Цоя не только как на икону рок-музыки, но и как на глубокого поэта-философа. Благодаря сочетанию живого слова, тактильного взаимодействия с архивными документами и предметной средой выставки, образ музыканта стал для ребят объемным и живым.
